EORSI ISTVAN

Egyutt
a csalad

V. negyvenéves rajztanar egy kiallitason,
amelyet a masodik vilaghaboru borzal-
mainak szenteltek, az egyik fotémonta-
zson felismerte apjat: nevetve szoritotta
pisztolyat egy csaknem meztelen, térde-
16 fiu nyakszirtjére. Megbamulta a kom-
poziciét, amelynek része volt ez a fény-
kép, a fil mogott pengeéles, havas hegy-
gerinc, apja labanal békésen jatszadozé
tigriskolykok, lathatok voltak tovabba or-
dit6 fejek, konzervdobozok halma, kam-
pdsszegre tlizott Biblia, a Szinm(vészeti
Féiskola névendékei, amint egy réten pa-
rosaval sakktablaszerien elhelyezve a
csokolédzast gyakoroljak egyforma p6z-
ban, és mindez egy nagy, vérzé tenyéren
nyugodott. V. mindent alaposan szem-
Ugyre vett, majd ismét az apjara vet6dott
a pillantasa, a saros csizmaroél hlivésen
kuszott folfelé a figyelme, mig el nem ért
a felhétlendl nevet6é szdjig, ekkor vallat
vont, és kisietett a terembél.

A vasarnapi ebédet felesége tarsasa-
gaban joizden koéltétte el. Ebéd utan szu-
nyokalt egy kicsit, majd szokasa szerint
felhivta édesanyjat, a hogyléte feldl ér-
dekl6détt. Az id6s asszony beszamolt
kutyaja mellhartyagyulladasarél, és meg-
dorgalta fiat, amiért olyan régen nem ug-
rott fel hozza. “Addig gyere, amig johetsz
— mondta —, mostanaban gyakran fulla-
dok.” “Este meglatogatlak — mondta V.
—, apa is otthon lesz?” “Hogy mondod,
fiam?” V. nagyot nevetett, elblcstzott, és
letette a kagyloét.

A kovetkezé vasarnap ismét megte-
kintette, huszonét tanitvanya tarsasaga-
ban, a kiallitast. Pompas formaban volt,
félényesen, sét érzése szerint impozan-

san magyarazgatta a képeket diakjainak.
Kiléndsen sokaig id6zétt a mar emlitett
montazsnal, melyet didaktikusnak mon-
dott. “Nem szeretem, ha mindentnnen
szimbolumok Uvéltéznek ram — allapitot-
ta meg —, a kontraszthatasok sablono-
sak, mechanizalt 6lés és mechanizalt
csokolodzas, kamposszeg és Biblia, itt
megragjak a falatot, miel6tt a szankba
dugnék. — Kis szlinetet tartott, majd a kép
kozepe felé bokott. —Mindazonaltal figye-
lemre mélt6, hogy itt a katona réhejének
és e rohej targyanak rikolté meg nem
felelése a miivészi szandék kilégo l6laba
ellenére mégis bir hatast gyakorolni, mert
a valosag atit ezen a szandékon, mint
kotésen a vér.” Szinte itta a sajat szavait,
élvezte, hogy milyen higgadt és hlvos.
Egy hét malva megint ellatogatott a
képtarba, de a haborus miremekek he-
lyett egy viragcsendélet-kiallitas fogadta.
Vallat vont, sarkon fordult, és elhagyta az
éplletet. Megkdnnyebbiilést érzett, mint
aki veszedelembdl szabadult. Az utcan
talalkozott egy mérndéknd ismerdsével,
akivel régebben révid lejaratd, de heves
viszonya volt. Ismét szépnek latta az 6szi

napfényben, és sétalni hivta. "Hova men-
junk?” — kérdezte a né. “A temetSbe —
inditvanyozta V. —, ilyenkor a temeté a
legszebb.” A né furcsalkodva nevetett.
“Nem banom” — mondta, és emlékeket
felidéz6 mozdulattal hatralokte sdrd, vo-
ros hajat.

“Keresslink egy kétszemélyes, lapos
sirkdvet” — ajanlotta V., mikézben a tisz-
tara soport dsvényt réttak. — “Még mindig
a régi vagy — allapitotta meg a né. —
Szerintem jobb nem felbolygatni a halot-
tak nyugalmat.” V. megjegyezte, hogy a
Zugligetben, ahol elsé naszukat tartottak
annak idején, talan szintén halottakon
fekiidtek. Ki tudja, mi rejlik a kovek alatt?
Vagy ha megvakarnank a foldet akar-
hol... “Erzelgés lettél — mondta a né —,
ezek szerint mar szeretkezni se lehet a
halottak miatt?” V. oldalrél ranézett a n6-
re, és egy éles, figgdleges vonast fede-
zett fel szaja szogletében. Néman sétal-
tak tovabb, sziikebb dsvényeken, a te-
met6 fala felé. Az egyik kanyarulatban V.
megtorpant. “Kérhetek valamit? — A né
bélintott. “Nem haragszol meg?” — A vo-
ros hajzat repdesni kezdett. — Menj el,
kérlek.—AnG értetlentl bamultra. — Most,
azonnal, menj mar!”

Ott allt az apja sirja el6tt. A név alatt a
két datum: “1910-1971". Egyszer(, sz6-
fukar sirké. V.-nek eszébe 6tl6tt, hogy az
apja egyszer, kevéssel halala elétt, vér-
eres szemmel pénzt kért téle kolcson.
Maig sem seijti, mire kellhetett neki. Raj-
zolni ugy tanitotta az éreg, hogy fogta,
vezette a kezét. Egyszer ruhastul ugrott
vizbe a csénakbdl az 6raja utan, és har-
sany, diadalmas nevetéssel maszott
vissza.

V. elszédlilt, és lelilt a sirkére. Hanyas
kerllgette, Ggy érezte, soha tébbé nem
tud felalini. Behunyta szemét, és teljes
figyelmét arra 6sszpontositotta, hogy ne
gondoljon semmire. Ingerilten észlelte,
hogy nyomja a ké, “mintha az 6klén Glnék
vagy egy pisztolycsévon”. Egyszer csak
a keresztnevén szolitottak. Az anyja allt
elétte, egyik kezében viragcsokor, a ma-
sikban péraz, a végén a halalosan unott
kutya. “Nahat — mondta az anyja —, nem
is tudtam, hogy te kijarsz az apadhoz,
milyen jé fii vagy, most megint egyutt a
csalad, mekkora 6rom ez nekem...” Be-
szélt és beszélt, V. pedig a féldre meredt,
egyenesen maga ala.
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